裸足吐奶

　　少年长大了，热爱依旧。

　　_______________

　　如果说在20年前的韩寒小说中，“特立独行”是一个鲜明主题，那么在今年春节档，韩寒编剧并导演的影片《飞驰人生2》中，“团队”则是一个关键词。

　　《飞驰人生2》延续第一部的故事，讲述驾校教练张驰携潜力新人车手厉小海，出征最后一届巴音布鲁克拉力赛的故事。在电影第一部中，张驰有团队，但最后是独自上场的；在第二部中，领航员重新坐到了他的身边，虽然他不是冠军，但他的车队赢了。

　　对此，韩寒表示，无论赛车还是电影，这些都是有好的团队才能完成的事情。“我和团队在开剧本会的时候，就希望张驰车队的团魂可以燃起来，这也不算是转变，更像创作者的自然感悟变化。”韩寒说，“对于一个职业运动员来说，越往下走，可能越会感受到个人英雄主义之外的团队力量，以及来自身边朋友的帮助与鼓励。”

　　“我的职业赛车生涯就是团队合作的经历，车手是其中重要的落地一环。电影我也是和主创们合作。既然在生活中，我们就深深感受到这种和专业人一起做专业事的快乐，何不在电影里让观众们一起众乐乐？”韩寒说。

　　5年过去了，沈腾饰演的张驰，遇到的现实依旧骨感，甚至比第一部还有过之。论名声，一搜“张驰”的名字，出来的都是“巴音布鲁克之耻”“黑心驾校教练”之类的评论；谈资金，参赛所需的600万元被车厂厂长砍到400万元——还只兑现一半；成年人的世界总是屋漏偏逢连夜雨，原本想靠驾校再多挣点课时费，却收到驾校提前拆迁的通知……

　　时隔5年，无论角色还是演员，都发生了肉眼可见的变化。第一部的张驰非常坚定地热爱赛车，而第二部的他更接近一个不得不为五斗米折腰的人。

　　“第一部的结尾，张驰冲出赛道，没有通过收车台的车检，成绩不作数，甚至因此蒙受冤屈。所以这一次，他其实有过动摇，觉得可以摆个烂，当他真正坐上赛车，却发现自己内心的火苗没有熄灭过。”韩寒说。

　　心中的“死灰复燃”并不会突然发生，影片花了大量篇幅讲述张驰的妥协与“躺平”。但韩寒觉得，“躺平”的人其实心里想得很明白，“有的人虽然看上去是‘躺平’的状态，但他可能在韬光养晦，可能在休养生息，也可能是不得已而为之。他也明白，机会是给准备好的人，他会紧紧抓住人生难得的机会”。

　　韩寒回忆，全片最难拍的一场戏其实并非赛车，而是张驰在开车翻车后，倒挂在车内流泪的戏。“我相信很多人在夜深人静的时候，在没有人的角落，需要这样一个情绪的宣泄。这场戏不好拍，因为演员倒挂在车里是很难支撑太长时间的，安全带一松，人就会倒栽下来，而且人是歪的，得拿威亚把人绑住。这场戏拍了好几个通宵，但我觉得值得。”

　　即将抵达终点的那一刻，张驰在赛道上“看到”了5年前的自己，最终与那辆赛车幻影“合二为一”。“这样的设计是告别与鼓励。”韩寒说，“我也经历了非常难忘的5年，有时候会想，如果遇到5年前的自己，会说些什么；但又觉得，可能什么也不用多说，只需要对那时候仍然坚持的自己有一个肯定就足够了”。

　　有观众说，看了两部《飞驰人生》才知道巴音布鲁克拉力赛是虚构的，现实中并不存在这样海拔4000米的“魔鬼赛道”。电影采用实拍结合特效的方式来呈现这场比赛，韩寒介绍，《飞驰人生2》的整体特效量非常大，巴音布鲁克赛道不仅紧挨悬崖、弯道无数，还有高海拔地区常见的极端天气变化。张驰带着自己的“散装”车队出征，就遇到了冰雹风雪，仅这一场戏的特效，就花费了四五个月时间，营造出真实的环境效果。

　　而另一个震撼场面——两辆赛车的对撞试验，则是完全实拍，也是在国内大银幕上首次呈现。两辆车均采用赛用发动机、赛用避震等专业部件，并以120迈的相对速度正面“硬刚”，确保在高速无人机的拍摄下，观众能够看清对撞瞬间零件四散飞溅的视觉奇观。和片中主人公一样“捉襟见肘”，剧组只备了两台车用于对撞，没有机会再撞第二次。“撞成什么样就什么样，只能拍一条。”韩寒说。

　　“在巴音布鲁克比赛的部分，我们能看到赛车一个震撼人心的飞跃，这也是实拍的，不是特效。为了追求‘飞’的感觉，我们做了坡，修了路，计算车如何才能在保证安全的前提下飞得更高……我们必须投入这些制作的精力和成本，才能不辜负观众的眼睛。”韩寒说。

　　80后、90后观众，也许还记得韩寒在2002年出版的一部长篇小说《像少年啦飞驰》，这是当年的畅销书。书中的主人公喜欢车，当时20岁的韩寒也已经喜欢上了赛车。“当年(这本书)写得很薄，为了赶时间出版，然后赚稿费去买配件、练车。当年很多朋友说喜欢这本书的时候，我其实有点愧疚，我觉得还可以写得更好。”

　　拍摄《飞驰人生》的时候，韩寒又想起了这本书，“的确没有想到，20多年后，‘飞驰’这两字再次成为了作品的旋律音，只是我已不再少年了”。《飞驰人生2》的结尾配乐是张雨生的《我期待》，歌中唱道，“前前后后、迂迂回回地试探”；“昂首阔步，不留一丝遗憾”。

　　在韩寒后来的导演、编剧生涯中，《后会无期》《乘风破浪》《四海》……所有作品都与“车”有着千丝万缕的关系，更不用说《飞驰人生》系列。

　　少年长大了，热爱依旧。

　　中青报·中青网记者 蒋肖斌 来源：中国青年报 【编辑:付子豪】